8
Meandros y pedagogía
Es común la narración que acaba conduciendo al lector hacía una conclusión que trata de dejarle un poso. Un uso, una manera de entender el relato desde una actitud que busca dotar de contenido, de transmitir una moraleja que incorporar a la mochila; un fondo en el que rebuscar cuando hay que realizar un juicio o tomar una posición. Pensemos en cuentos o fábulas que, por su carácter pedagógico, son usados como vehículos para la transmisión de valores. Textos literarios por lo general escritos con un lenguaje sencillo, claro y directo, accesible y fácilmente interpretable. Una pretensión trasladable, como es el caso que nos ocupa, a una película.
En Vacas (1992), el primer largometraje de Julio Medem, nos remitía a unos años -el periodo comprendido entre la derrota de los carlistas en 1874 y los inicios de la Guerra Civil- que son claves en el cambio del sentir de lo vasco sin salir de un valle, de un lugar en el que las generaciones transitan frente a la mirada hipnótica de los animales que dan nombre a la película. Ahora con 8 (2025), el director guipuzcoano propone nuevamente un recorrido temporal y una mirada en clave histórica. Este cuento lleva a Octavio y Adela, los protagonistas, por momentos clave de la España de los últimos noventa años, desde la proclamación de la Segunda República en 1931 -día en el que ambos nacieron en pueblos vecinos del centro peninsular- hasta el Covid y la pandemia.
De familias ideológicamente contrarias durante la II República y la Guerra, las vidas de los personajes fluyen formando meandros de un río -es constante la referencia a lo fluvial en la figura de Octavio- que se van cruzando en las circunstancias dramáticas de algunos momentos significativos de nuestra historia. Cauces que corren paralelos al mito de Adán y Eva, de Caín y Abel, para conformar una geometría de ochos consecutivos, con sus encuentros, con ocho nodos en ocho capítulos. Una estructura fácil de interpretar que queda vestida por el uso de un lenguaje simple, directo, casi con lo imprescindible. Evidencia y simplicidad que llegan a tal punto que, por momentos, puede parecer que estemos frente a una serie de época como las que se pueden ver en las sobremesas en un canal generalista de televisión.
Pero es Medem y, por tanto, no estamos hablando de un melodrama de salón, sino de una fábula, de un cuento ilustrado que el director personaliza: cambia la relación de aspecto de la pantalla, como quien cambia los márgenes en las páginas de cada capítulo, o juega con la paleta de colores y las tonalidades para acercarnos a la visión de cada época que podemos guardar en el imaginario colectivo y, de esta manera, abrir una vía de coherencia con el receptor que facilite la entrada de información. Las secuencias huyen de los cortes y quedan encerradas en largos planos, en ocasiones agobiantes -la cámara es el ojo que persigue o se asoma a todo lo que acontece-, que basculan entorno a los personajes y los espacios. Remarca ciertos diálogos en un procedimiento de primerísimos planos a pantalla partida, a modo del que abre un libro a doble página. Rompe con la violencia de un zapateado sobre la tarima o el ostinato de un grupo de cuerda como banda sonora susceptible de ser insertada sobre la imagen de la Lucha a garrotazos de Goya; ritmos convertidos en gritos que avisan sobre los riesgos de las dos Españas que, citando a Machado, “han de helarte el corazón”.
El interés en no olvidar un periodo de la historia de nuestro país, la clara pretensión pedagógica, la evidencia y lo accesible del mensaje o el uso poco convencional de las formas narrativas habituales, confluyen en una mezcla de miedo premonitorio y buenas intenciones por parte del director. Todo para recordarnos lo que fue y teme que vuelva a ser. Lección última que probablemente quede, como las fábulas, para los que la quieran leer por convicción o identificación. Historias para los que seguramente ya se las saben e hicieron suya la moraleja.
8 (España, 2025)
Dirección: Julio Medem/ Guion: Julio Medem/ Producción: Morena Films, Barbazul La Pelicula AIE, Quexito Films, Eidan Produce / Fotografía: Rafael Reparaz/ Música: Lucas Vidal/ Reparto: Ana Rojas, Javier Rey, Álvaro Morte, Tamar Novas, Loreto Mauleón.
